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Desperdigo lutos. 
Desperdigo lutos en la insolencia del herbaje alegando el 
nombre de la penumbra: Babia. Aquilato cada fisura en la 
clepsidra. Se humea el ramalazo del acebo. Pernocto la mi-
rada (aparente alianza) sobre cernícalos de plata viva. No 
cabe la oropéndola en el pecho. Se malogra el rudimento de 
la espera. Es temporada de borrasca, los frunces del poniente 
demuelen artículos de fe. 
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Rey de Babia, me rindo. 
Me rindo sin saber a qué cuerpo, contra qué acebo humillar mi 
abatimiento. Sin preguntar qué espesura encubre la fe o qué 
memorial enclaustra la oropéndola que se desbanda. Sólo el 
nudo en el cogote. 
En Babia se nace en la riada del silencio. “Morí en la palabra.” 
Nací en la infertilidad del Rey de Babia. De ningún modo la 
resurrección. 
El Rey de Babia y yo despeñamos en el riachuelo, no hay lugar 
para mi pie.
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Hay palomillas que bailan una danza de brujas alrededor de 
la lámpara. Observo una fotografía en blanco y negro. La letra 
manuscrita delata “Villanueva de la Tercia a 20 de agosto de 
1971.” Trinca el aguafuerte con la representación de tu cuerpo 
fornido bajo el agua, bailando un vals con el río, la orquesta de 
las montañas te acompasa y los santuarios de piedra te miran, 
celosos de tus duros tendones y tu certeza. 
(Ese lugar es habitado por 31 habitantes.)
M.A., tengo tu cadáver en la palma de mi mano. 


